“没有太冷吧？我自己都试了的。你今天睡得太沉了，是做梦了吗？”
“可能是吧，记不起来了。”
“记不起来就好。做梦多了会掉头发，醒来以后还要去回想的话，掉了的头发就长不出来了。”
“有这种说法？不会是峨眉山的师傅编来吓唬小孩的吧？”我逗她道。
“不和你说了！赶快起来洗脸，胡子也要刮干净。出门才两天时间，就变邋遢了。这副样子去和别人见面，会被嘲笑的。”
“做梦多了掉不掉胡子？”我笑着问。
“你好无聊啊……”她故意绷起了脸，使劲拉了一下我的被子，然后就转身走去了洗手间。
房间里开着灯，窗户上遮着厚厚的窗帘，今天似乎又是一个阴天。
我看着楚灿的背影笑着，感觉有一种无法形容的幸福。我不希望她针锋相对地和我调侃，能够偶尔开一些小玩笑，我就非常满足了。
二人世界的相处，并不需要时时处处都保持一致的习惯和看法。有的时候，一个说有趣，一个说无聊，也是一种难得的默契。
拽过枕头看了一下，上面确实落着几根头发。短的肯定是我的，另外还有一根很长很细的头发，光泽暗淡，不像是黑色。做梦过多或许会伤神，但是掉头发的说法未免夸张了一些，能把这两者联系起来的人，也有一点无聊。
穿衣起床，过去洗漱。楚灿还在对着镜子梳妆，我站到她旁边洗脸的时候被她轻轻踢了一脚。
“我今天想梳个发髻，你说好不好看呢？”她问我。
“长发不就挺好的吗？为什么要换？”
“就是想试一下嘛。”她说着用手把头发在脑后挽了起来，自己先对着镜子照了照，然后又叫我看。
“怎么样啊？给个意见？”她又问。
我上下左右端详了她一番，笑着说：“想象不出的好看，就是稍微成熟了一点，好像飞机上的空姐，也有点当妈妈的味道。”
“好吧，我就当你是夸我了。成熟也没有什么不好，就怕真正的成熟没有换个发型那么简单。以后要是当妈妈了，我估计就得把头发剪短了。”
“为什么？”
“梳洗起来麻烦啊，太浪费时间了。”
“还有我在的嘛，我可以帮忙带小孩，讲故事换尿布这些活我都擅长的……”
“你？我觉得，你能照顾好自己就不错了。”
收拾妥当，准备出发。临出门的时候，楚灿嘱咐我好好检查一下随身带的东西，不要有什么遗漏。我的行李还是一个挎包和一个旅行包，都很轻便；她的行李已经搬去了郑姐他们住的另一家酒店，现在身上只带了一个小挎包。
楚灿把头发挽了个圆圆的发髻，带了一个深蓝色的网兜发夹，上面有个花朵状的结扣，非常漂亮。我偷偷在她身后看了一下，后面的发际边有许多脱离在发夹之外的发丝，贴着皮肤雪白的脖子轻轻撩动着，叫我心里发痒，忍不住想吹一口气过去。
“有件事情要跟你讲。”我试着说道。
“说啊。”
“昨晚没有想到你会过来，我在电话里跟亦淑说，今天是我一个人过去。”
“这个没有关系吧？我跟她说是我们两个一起过去的，我打电话的时间肯定比你早。”
我无奈地笑笑，又说：“你还是应该提前告诉我的，我们对外要统一说辞，不然别人会以为我们做事情都不事先商量。”
“那好吧，我们现在就商量一件事。”她的眼睛转动了几下，然后看着我问道：“如果，今天见面的时候还有另外的人，我应该怎么办？”
“有外人？正常表现就好了，不至于会比面试还紧张的。”
“哎呀，我这次肯定不会紧张，我是担心你……”她笑着说。
“事情都过去了，已经感觉无所谓了。”我轻松地解释说。
“那你告诉我，她叫什么名字吧，我只知道她姓苏。”
“哦，她叫苏小芸。”
办理完退房，和楚灿一起去徐家汇。
打车穿过了几条街道，然后又下车步行，在路边选了一家很干净的小店吃早餐。小笼包和馄饨的味道都很不错，还有一种油炸的面点，外观很像是掉光了芝麻的麻圆，但是口味不同。
姚亦淑她们的学校在杨浦区。我和楚灿从徐家汇乘坐了地铁1号线，过了五六站之后又出去换乘公交。坐地铁的感觉很像是穿行隧道的火车，区别在于路途太短，座椅的设计也似乎是让人们来面面相觑的，因此我不太喜欢。
楚灿今天的兴致很好，找陌生人问路，跟我一起研究市区的小地图，给我学说你侬我侬的上海话。在地铁和公交车上坐着的时候也一刻不闲，不停喊我看这看那。我们在半路给姚亦淑打了一次电话，约好了碰面的地点，在学校门口。
公交到站之后还需要走一段路。连续看到两家外貌平平的咖啡馆，都是对开的玻璃门和大面的玻璃窗，连店头的招牌底色也是统一的咖啡色。我对“水朵”那个地方愈发好奇了，希望有能令我刮目相看的特殊之处。
学校附近有一条长街，两旁有许多小店。我和楚灿逛了几家专卖小礼品的店铺，想给姚亦淑挑选一件礼物。
楚灿的想法和我一致，双手空空去见久未谋面的老朋友，肯定不太合适。只不过她的眼光相当挑剔，很多在我看来不错的物件，都遭到了她的否决，比如做工精致的小木梳和挂饰独特的钥匙扣。
随后又进了一家店，好像是专营文具，我站在门口粗略打量了一下，正想返身出去，但是被楚灿拉住了。
“你着急什么？看仔细一点再走嘛。”她埋怨道。
我赶紧做了个笑脸，任由她拉了过去。店里面的空间很小，柜台几乎占据了一半，玻璃柜台里有一层摆满了各式各样小巧玲珑的音乐盒。
楚灿手扶着柜台，低头认真地看了一会儿，又喊老板取了好几个出来，挨个轻轻拧了发条去听，一边问我喜欢哪一个。
“音乐都很好听，你来选吧。”我笑着说。
“这两个我都喜欢，到底选哪一个好呢？”她一手拿了一个音乐盒，看着我问道。
“随便挑一个，反正是要送出去的。”
“亦淑喜不喜欢音乐盒啊？”她又问。
“我不知道，我以前没有送过她礼物。”
“哦，那就随便挑一个吧。你来选。”
我无奈地笑笑，看了一下两个音乐盒的外观，都是很普通的长方形，其中一个的边缘有白色的浪花图案。
“就这一个。”我指着说。
“你确定选这一个吗？”她拿起那个盒子在我面前摇晃了一下 ，问道。
“确定啊，怎么了？”
“你是听声音选的还是看样子选的？”
“凭感觉选的……”
“你的感觉还真有意思，我也比较偏向选这一个。”她微笑着说，“你拿着吧，等会儿由你来送。”
我把音乐盒接了过来，又仔细地看了一下。外壳透明，能清楚地看到里面的滚筒、齿轮和簧片。正面的盖子上贴着一个小小的金色标签，上面印着两行黑色的小字，一行英文“spirited away”，一行日文“千と千寻の神隠し”。
拧了几圈后面的发条，动听的音乐随即响了起来。刚才肯定也听过，但是竟然没有留下什么印象，这时才觉得声音好像是有饱满的水滴坠落在寒冷安静的水面上，瞬间又凝固成了晶莹剔透的冰珠，清灵无比。
“这是首什么曲子？”我问楚灿。
“是一部动画片的主题曲。”
“什么内容的动画片？类似机器猫吗？”
“不是……是讲一个小女孩的故事，我在学校里就看过了。”
“没有什么恐怖的情节吧？”我笑着问。
“有啊，里面有个妖怪很可怕的。戴着一个惨白惨白的面具，像鬼一样飘啊飘……”
时间将近上午10点钟，我们赶到了姚亦淑的学校。
学校的大门设计有一点简陋，就像是一座普通的红砖牌楼。姚亦淑已经等在了门口的路边，我看到她时，她正笑着朝我们招手。应该只有她一个，没有看到其他人，我稍稍有点失望。
她穿着一件浅黄丨色的风衣，系了条红白相间的格子围巾。依旧留着长发，模样也似乎没有什么变化。笑容变得温暖了一些，气质也变得更加温婉，我认为这些变化都很适合她，因为她本属于水。
彼此微笑着慢慢走近，我先朝她说了句久等了，楚灿也跟着说了声好久不见。
“确实好久不见，但是没有等多久。”她站在我们面前，笑着说道。
“地方比较好找，就是路有些远，都快到中午了，真不好意思。”我又说。
“没关系的，你们能来就好。我带你们过去吧，路很近的。”
“是去咖啡屋吗？”楚灿问道。
“对啊。”
“可是，我中午要赶回去和公司的同事集合。”楚灿看了看我，接着又对姚亦淑说道：“不然我们逛一下校园吧？”
姚亦淑没有答话，也向我看了过来。
“就去咖啡屋吧，应该耽误不了多长时间。过去坐着休息一下，逛校园很累的。”我说。
楚灿悄悄捏了我一把，就没有再说什么。
姚亦淑淡淡地一笑，说道：“其实啊，咖啡屋就在校园里面……”
校园里的环境总归是安静的，姚亦淑领着我们去往咖啡屋，散步一样。
地势平坦的林荫路，绿意盎然的大草坪。校园里的建筑风格也和外面的城市一样，有低矮的老式房子，也有现代化的高楼。
一路不停地聊天，都是谈论工作或者学习方面的内容。游游逛逛了十多分钟，绕过一处广阔的大操场，前面是一排红墙白顶二层小楼。姚亦淑停了下来，告诉我们咖啡屋到了，这里就是“水朵”。
小楼的底层都是一小间一小间的门面，有文具店，也有水果摊。外面摆着几把白色靠背椅的那家，好像是一家小书吧。
底层最靠边上的位置，有一道紧闭着的棕色木门，门旁边有两个窗户，都拉着浅红色的窗帘。木门顶上和窗户上方都各修着一个三角状的尖顶雨篷，像是帆布的材质。
雨棚往上就是二楼的窗户，也拉着同样的窗帘。窗台之下的墙壁上钉着一块正方形牌子，材质不晓得是金属还是木头。上面的图案是一个很大的蓝色水滴，水滴中间有一个五片花瓣的白色花朵。牌子下面就是两个字——“水朵”。
“就是这家吗？好像没有在营业啊。”楚灿问道。
“每天都是这个样子的，平时人就不多，现在是假期，来的人更少。”姚亦淑看着我们说，“今天是我轮班，所以正好请你们过来坐坐。”
“你在这里上班？”我问道。
“也不算是上班了，帮忙而已。这间咖啡屋是学校里的几位学长一起开的，有的人已经毕业了。我时常过来，慢慢就和他们都熟悉了。”
“从外面看就感觉挺有特色的。”我笑着说。
“我们进去看看吧。”楚灿说。
推门而入，门边就是木结构的吧台，有一个男生正在里面坐着看书，身后的柜子上摆着一台老式的木箱胶片唱机。
一层的墙上贴着细碎花纹的浅色壁纸，挂着不少画框，都是些抽象派风格的图画。地上铺着棕色的地毯，摆着几张小圆桌。舒缓的不知名的音乐浮浮沉沉地飘扬着，让我想起海上的帆船。
姚亦淑带我们上了二楼，然后下楼去帮我们端咖啡。楼下传来的音乐突然变换了，竟然就是今天刚刚听过的旋律。
“这是亦淑换的吧？”楚灿拉着我的手说，“看来我们的礼物选对了。”
或许，也没有选对。我暗想。
☆、七十三、雪人时间段
我从上海回家，在火车上沉沉地睡了一夜。
晚间路过南京的时候醒来过一会儿，瞅了眼窗外，只能看到站台的灯光，随后又很快睡着了。清晨也醒来过一次，当时停靠泰山站，躺着想象了一番日出的景象，也没有起身。
再次醒来时已经要到中午，窗外的视线无遮无拦，尽是些田野和村庄的单调风景。也不知道过了黄河没有，于是之后又躺回了铺上。
想了想这几天在上海的经历。独自去外滩看夜景就是一个错误，完全有机会陪着楚灿一起去的，我更不应该瞒着她。接受姚亦淑的护身符也不正确，虽然说了以后会还给她，但是谁又知道那会是什么时候。
去姚亦淑住所的整个过程，此时想来也很不恰当。我应该把所有想知道的事情全部向她问个明白，甚至应该推开卧室的门看一下里面咳嗽的人究竟是不是苏小芸。如果是，我或许会劝她跟我一起回家。
我曾经在映云镇的小庙里许愿，让苏小芸永远健康快乐，即使我没有和她在一起，也同样会去祝福。与她分手之后感觉这个愿望有些虚伪，既然不在一起，那又何必扯上关系。把自己都感觉虚伪的愿望抛给菩萨去保佑，恐怕将来菩萨还要丢将回来。但如果知道了她现在可能不健康快乐，那么我又该怎么办？
姚亦淑说让我带着护身符去帮她还愿，我竟然忘记了问她这个护身符上寄托的本愿是什么。如果是祈愿一生平安，那只需要好好保留就是了。如果是祈愿什么幸福美好，那我又如何有资格去帮她还愿。还愿是一件不可冒失的事情，必须确定之前许下的愿望是否已经实现，否则，只怕必须许下新的愿望去代替。
楚灿今天还在重庆，电话里给我说她在我们房间里贴了一张大红的福字，图案上还有一男一女两个可爱的娃娃。我说，等明年就把福字换做喜字。她笑着说随便我，我们已经约定好了明年春节去她家里，等她晚上回到成都，就会先告诉她爸爸。我说没有问题，到时候我们一起去峨眉山许愿。
2月3号晚间的特快列车，抵达省城是次日下午4点。
去汽车站乘了一辆回县城的长途客车，走新建好的高速公路，正式到家时，刚好赶上吃晚饭。看着父母慈爱的笑脸，把已感沉重的行李放下，关于愿望什么的事情，也就暂时想不起来了。
吃饭的时候就被母亲在旁边守着问这问那，我都是给她讲工作上的事。她后来试探问我有没有找对象，我告诉她有一个女孩正在相处着。她说有就好，人性和长相都不要太挑剔了，对人家好一点，最好明年带回家里来。
在母亲面前，我还不太习惯和她谈论这些问题，总感觉自己还应该是个不能谈情说爱的小孩子，因此被她问到这些，内心竟然有些害羞。我回答她说我们现在工作都很忙，还需要更多一些相互了解，需要时间。
母亲说了解是必需的，但是不能时间太久，没有完完全全合适的两个人，父亲像我这个年纪时，我已经会走路了。父亲在一旁坐着喝茶，听我们对话，一声不吭，但是脸上藏笑。我说好吧，我会抓紧时间。
晚上将要休息时，又和母亲聊了一阵。她突然给我说，有个叫贺娴的女孩，是我的初中同学，去年结婚了。我说我不知道，关系不熟。
她接着又问，原先和那个叫苏小芸的女孩相处得很好，为什么发展到后来没下文了。我有点惊讶地问她是怎么知道的，因为我以前从没有告诉过他们我和苏小芸的关系。
母亲微笑着说她早就知道了，父亲比她知道的还要早，他们都是看出来的，也没有谁告诉他们。我略微有点尴尬，回答说就是自然而然分开了，没有什么原因。母亲说他们去年碰到过好几次苏小芸的爸妈，有一次还是在别人家孩子的结婚宴席上，和他们聊过天，人家父母认为我不应该放弃考研……
我避开了这个话题，没有回应什么，母亲也没有继续追问，我认为苏小芸肯定也没有和她的爸妈详细讲过我和她之间的事情。对于父母亲来说，我们只需要让他们知道我们在恋爱就好了，不要告诉他们我们为什么分手。
在家安稳地休息了一天，时间已经是腊月廿八。我和俞俪、周立刚都联系了一下，约好一起见个面。
俞俪的公务员考试报考的单位是国家旅游局，笔试成绩已经公布。分数比较理想，年后还有面试体检政审等一系列事务，如果顺利，八月份左右就可以去上班，地点应该在北京。
周立刚比我早回来两天，回来就在帮忙家里料理生意上的事情。他家的杂货店规模已经扩大为了小型超市，重新找了营业场地，另外还雇用了营业员。地址距离县城的书店不远，生意客流比书店要好太多。
见面地点约在了俞俪家。我在电话里问她我们过去方便不方便，她说那天家里估计就她一个人。我问她有没有把男朋友带回来，她笑着说没有，本来想带来着，但是又感觉时机未到。我又问我们过去要不要带什么礼品，她说我废话变多了，直接过去就好了，中午留我们吃饭。
我和周立刚步行去的俞俪家，没有骑他的摩托车。据说那辆嘉陵125已经浑身都是大大小小的毛病，除他之外也没有人去开动，常年在院子里停放着，日晒雨淋之下，锈迹斑斑，几乎快到报废丢弃的状态了。
我问他要不要再买一辆。他说重庆那边学校里还有一辆呢，还有点发愁毕业的时候该如何处理。他老爸想买一辆轿车，这次回来询问他的意见，他自己更喜欢越野吉普，父子两个为此还闹了点不愉快。
上午的天色阴暗，看样子会要下雪。
我们绕小巷去的俞俪家，到达之后发现院门虚掩着，就直接推门进去了。院子里的格局有一点变化，菜圃边修了一道砖砌的矮墙，上面摆着六七个青灰色的陶土花盆，有的留着枯枝败叶，有的是满盆泥土，有的空空如也。
推门进屋，俞俪正坐在客厅里一个人看电视。旁边的茶几上摆满了东西，除了果盘那些，还有一套织毛线的工具，已经织好的部分像是一副未成形的手套。屋子里的摆设也有一点变化，原本紧挨窗台的沙发位置搬离开了一点，电视机旁边多了一盆用架子支撑着的文竹。
“一个人在家，院门都不关好。”周立刚先开口说。
“我知道你们差不多快到了，刚刚才去把院门打开的。”俞俪微笑着。
“预感很准嘛，居然能知道我们什么时候来。”我说。
“不是我预感好，是你们习惯好，高中毕业那年暑假就经常是这个时间点过来，现在也还是。”
“那说明我们都比较念旧。”我说。
“我是说你们守时的习惯好，可不是说念旧也是好习惯。”她的话有点反驳的意味，但是依旧笑容满满。
“那就不说念旧，说记性好，意思应该差不多吧？”
她不置可否地笑笑，说：“你能记得我这个老朋友就好。”
“当然记得了，怎么敢忘？”我连忙笑道。
“喂！你别乱动那个……”
那边的周立刚拿起了茶几上的毛衣针，俞俪急得大声嚷了起来。
我和俞俪去年春节回来只见过一面，前年似乎也只是一面。感觉见面次数少了，有限的记忆就更容易保存，一年只见一次，几年也就像几天。
除了外表，感觉对方总有一些内在的变化，但是又不能立刻辨识出来，没等细细琢磨，便又再次分别，于是保留下的仍旧是很久以前的印象。
俞俪今天穿了一件宽松的浅绿色的高领毛衣，但是牛仔裤显得有一点瘦。和我们一起聊天，又帮我们削苹果，感觉还是以前那样温和体贴。笑容变得更加善解人意，手腕上那个白玉镯子的光泽也更加滋润了。
我想起大一那年寒假回来，周立刚和俞俪闹的那场矛盾，起因就是这个白玉镯子。时间已经过去四年，矛盾早已烟消云散。今天坐在这里，周立刚肯定不会再去问什么有关镯子的问题，他刚才被俞俪喊了一声，就乖乖把东西放下了。俞俪把东西都收拾了去，回来时看见他在笑，直接说了句“笑毛线！”
午饭的时候，天上开始下小雪。
俞俪准备了几样家常菜，又给我们开了瓶白酒。餐桌挨着窗户，边吃边看着外面的落雪，非常想把窗子推开。
我以前没有见过俞俪喝白酒，见她不皱眉头地干掉一杯，才开始对她刮目相看。她说似乎也没有见过我喝白酒，想知道我的酒量如何。看来见面稀少的这几年，我们确实都疏漏了很多细节，只好借此机会多说一些话，以作弥补。
聊着近况，绝大多数情况是被问到什么才回答什么。俞俪还是大一认识的那个男朋友，关系平稳，据说目前在西安的一家公司上班。我问她有没有结婚的计划，她说还早。她又反问我的情况，我也说还早。
“你怎么不问我呢？”周立刚不满地说。
“问你什么？难道你有女朋友了？”俞俪瞅着他笑笑。
“虽然我暂时还没有女朋友，但是你也可以问我什么时候结婚嘛，这两个问题又不冲突。”
“神经病……”俞俪嘟囔着白了他一眼，“那就问你，你计划什么时候？”
“我想等你们几个都结过了我再结，如果你们都不结，我可不敢先来。”
“说什么呢？”俞俪提高了声音说，“不要乱扯关系好不好？不要等将来说是我们耽误了你的终身大事。我们不结婚你就不敢了？还想做我们当中的最后一个……你怎么不敢做第一个？提前尝试一下，然后再给我们分享你的婚后生活感受，我们会感谢你的……”
“你说的有点道理，我回去考虑一下。”周立刚笑着说。
家乡的白酒是清香型，我们今天喝的就是。重庆那边的白酒大多是浓香型，我平时也常喝。这两种酒的不同在于，清香型的更易入口，浓香型的闻着更香。相同在于，都会感觉到胃里发烫，然后意识到自己已经喝了不少。
近况聊过，又说起以往。我问他们还记不记得四年前在苏小芸的家里过元宵节，苏爸爸提议让我们说过五年之内的理想。俞俪说她记得很清楚，周立刚说他不太记得自己的了，其他人的也只记得几个。
“说说大家的近况吧，很久没有他们的消息了。”我对俞俪说。
她盯着我看了看，像是在琢磨我为什么会想起问这个，也像是在疑惑我为什么会突然主动提起关于苏小芸的事情。
“先说我自己吧。我那个时候说想游遍全国所有好玩的地方，可是现在也只去了几个。最想去的地方都还没有去，只有等工作以后抽时间了，不过，今年之内一定要去天山，就算是自己一个人，也要去。”
“肯定不会是一个人，到时候肯定会有人陪着你。”我笑着说。
“可能吧，但愿。”她笑了笑，“小芸她哥哥早就结婚了，小孩已经一岁多了吧。网吧还在开着，生意也不错，好像另外还在做其他生意。李萧在音乐学院上学，还要半年才能毕业，都没什么联系了。小诚在上海开了一家公司，去年结婚了，还回来摆了酒席。我和他也没有联系，是小芸告诉我的。”
“小诚结婚了？”我忙问道。
“对啊，新娘是上海本地人。”俞俪像是有意补充道。
“哦……”
小诚曾经是我感情上的假想敌，但是他现在结婚了，新娘又不是苏小芸。这让我顿时有一种很难用言语表达的感觉，仿佛是多年之前对着墙壁上的一个影子砍了许多刀，当时是在泄愤，但是如今一看留下的凌乱刀痕，不免唏嘘。
“继续说吧。”我回过了神。
“剩余几个人的情况你都比较清楚了吧？”俞俪看着我笑，“你这趟不是去上海见过她们了吗？”
“见过了，不过没有说这些。”我含糊地答道。
“你们去重庆的三个人，理想基本都达到了。”俞俪继续说，“周立刚那时候说希望高考成功，当年就成功了。亦淑说毕业后去她想去的地方，现在也考研去了上海。你说想要找个好工作，然后接着买房结婚，再继续努力一年，肯定也都很快就会实现了。”
“没有那么容易，说的当时欠缺考虑了。”我朝她笑笑，“以前读书的时候老感觉时间过得慢，现在总感觉时间过得快。工作忙碌起来的时候更是如此，一天就像一眨眼，一周甚至一个月过去，回头想想，好像都没有什么收获。”
周立刚一直在听我们说话，这时才出声说道：“不要偏移主题，我听你们说的有点忧郁了。”
“这是在探讨，不要乱插话！”俞俪故意训他。
“不就是说时间快慢吗？依我看，感觉时间过得慢是因为承受的东西多，感觉时间过得快是因为失去的东西多。”
周立刚不紧不慢地说道。
小雪不成气候，我们和俞俪告别的时候，地上也只覆盖了薄薄的一层，没有厚度。这次告别感觉不同往年，感觉再见将会是个很遥远的时间。
俞俪的眼眶有点红红的，似乎是喝了一点酒的原因。她把我们送出了一小段路，最后分别时又问我们什么时候回重庆。我说过完年就走，可能初五或者初六的样子，周立刚比我稍微晚几天。她说时间太短，年后事情太多，估计今年我们也就只能见这一面了。
“你们多保重，再见！”俞俪说。
“回去吧，你快要成雪人了。”周立刚劝她。
“变成雪人才好，那样时间过得最快……”她温暖地笑着。
今天说了一些别人的事，唯独没有提到苏小芸。俞俪和周立刚在我面前还是在尽量回避着这类话题，以前我确实不想听，但是现在又很盼望听他们说起。这种心理就像是伤疤新愈后的皮肤，贱贱的痒。
有的人很难再见了，只是在记忆中有留存的片段。我祝福他们过的都好，因为我在他们的记忆中也只是个片段。
☆、七十四、春寒等来迟
年前一场小雪，之后便都是晴天。
楚灿在成都住了两天，然后回去了峨眉山。除夕晚上我打电话过去，她正和家里人一起吃年夜饭，声音听着很热闹，她说都是她妈妈那边一家子的亲戚，她爸爸今年还是独自在成都。
午夜时候她又打电话过来让我听她那边的鞭炮声，当时这边也是爆竹响连天的状况，有一段时间完全听不清说什么，只能拿着电话傻傻地笑。我跟她说声音太吵了，还是看焰火比较好。她说她也喜欢看焰火，还喜欢看放过鞭炮之后那满地红白的碎纸屑，都很漂亮。
初一早上，她很早就打电话来让我猜她在哪里。我猜在家，她说不是。我说那就肯定在外面，她说我耍赖皮，要我猜具体的地点在哪里。我问是在峨眉山看雪吗？她答说地点猜对了，但是不是看雪，是和妈妈一起去庙里上香，她有好几年没去上香了，这几天峨眉山的天气很好，没有下雪，人很多。
“是哪座庙？什么菩萨？”我问。
“应该是弥勒佛吧？”
“哦，上香的时候多笑一笑。”
“一直都在笑呢，这次回来他们都说我比以前还能笑了。好啦，不多说了，你几号回重庆啊？”
“定了初五晚上的火车。”
“又坐火车啊？那这次还是我先回去了，这次我距离近。”
“这几天想我没有？”我最后问了一句。
“你猜吧。”她笑着说。
2月13号，正月初五，下午离家赶去省城。新开通了一趟直达列车，现在去重庆只需要一天左右的时间。行车路线改换了，不再经过西安的老站，也不再绕道成都。路途上的时间变快，也就失去了许多风景。
第二天是情人节，我在晚上抵达重庆。楚灿已经在家，也是今天刚回来。火车到站的时候我给她打了电话，她说她在打扫房间，我们离开的时间不算长，但是感觉房间里到处都蒙了一层灰尘。
直接打车回新锐年代，下车后在路边的花店里挑了一束红玫瑰。夜幕下的城市街头，一下子涌出了无数的男男女女，许多人手里都拿着玫瑰花，表情激动又浮躁。我把那束花抱在怀里，沿着街道最靠边的地方急匆匆地走回了家。在电梯里又遇到一对情侣，女孩子捧着一束红粉颜色搭配的玫瑰花。
到家先摁门铃，想着等楚灿打开门的一瞬间，我就把玫瑰花送给她。也想着应该同时说句情话，但是内容没有想好。
门铃响过，没有人来开门。伸手敲了几下，里面也是毫无反应。又等了一会儿，只得自己取钥匙打开了房门。房间里干干净净，门背后贴着一张大红的福字，两旁边的娃娃揖手行礼，笑容可掬。喊了几声，无人应答。大概找了一下，房间里也没有什么可以藏人的地方。
赶忙给她拨了个电话，铃声却在身旁边响了起来，她的手机也没有带着，就放在沙发上。铃声停了之后，我突然感觉周围安静得可怕，好像自己之前从没有单独在这所房子里呆过。想起楚灿年前从上海回来，曾经一个人在这里住了一个晚上，今天她又比我早回来，不知道她一个人在的时候，会是什么感觉。
把玫瑰花小心地放下，又没什么头绪地收拾了一下其他东西。过了不到十分钟，就听到了一下轻微的敲门声。几步跑过去把门拽开，不出所料，楚灿就站在门口，手里举着的花束几乎遮挡住了脸庞，洁白的花朵，是一束百合。
我把她拉了进来，一边问她刚才去了哪里。
“没有去哪里啊，我一直都在门外的。我看到你了，敲门的时候一副呆头呆脑的样子，也不晓得先把花藏在身后。”她取笑我。
“你不也没有把花藏起来吗？”我不服气地说。
“但是我把自己藏起来了啊，你刚才找到我了吗？哈哈……”
我等她停住了笑，又说：“我知道你就在附近，很快就会回来。”
“万一不回来呢？”她笑着问。
“不回来我就去找你。”
“今天外面人好多，你能找得到吗？”
“我去人少的地方找，一定可以找得到。”
“万一还是找不到呢？”
我愣了一下，答道：“那我就只好等你了。”
“好啦，不说了。”她轻轻推了我一下，“交换礼物了……”
我把她拉到了客厅，然后赶忙把那束红玫瑰拿了过来。
把玫瑰递给了她，她接过去轻轻地嗅了一下，然后又嗅了下另一束百合。两种花朵的不同色泽像是映到了她的脸上，显现出一种*的娇艳。我满心欢喜地看着，一时间竟然有些手足无措，很想去抱她，但是她怀里又抱着花束。
两个人静静地对视了一小会儿，似乎都在想接下来该说什么，或者该由谁先开口说话。
“这束百合是送给你的。”楚灿说。
“看出来了。很香吗？”
“单独闻的话，香味淡淡的，但是和玫瑰拿到一起，我就分不出哪个更香一些了。”
“那就把它们摆在